0
太宰治小的时候就说你公司破产倒闭兼并重组都不关我的事嗷，森鸥外回答他你现在还小、等你长大你就知道要为了我分担风雨了，太宰治反手就是一句：
“你自己没有对象吗，为什么不让你的另一半和你一起分担风雨？”
森鸥外三十五岁那年把太宰治带出去吃饭，席间朋友们都说想看太宰治表演猜才艺。太宰治彼时正坐在座位上喝鸽子汤，两腮都被食物汤汁撑得鼓鼓，他右眼、脖颈和手脚都缠着绷带，森鸥外也不懂他这是为了哪般，不过有钱人家的小孩儿看起来都蛮乖戾不合群的，要是这些小孩儿特别特别开朗有集体感反而会显得有些不正常。
太宰治背着手站在叔叔阿姨伯伯伯母面前，双腿裹着白色中腿袜，黑色小皮鞋擦得噌亮。
男孩背诗：“路见不平一声吼，吼完我就去喝酒。午夜伤心，寂寞无语，我想闯进你的心。”
客人想看太宰治写毛笔字，他小手一挥留下八个字：
有福我享，有难找他。
他，指森鸥外，太宰治的亲爹。
太宰治三十岁这年还是不着家，今天飞去柬埔寨民宿用雨水洗头洗澡冲厕所半夜热得睡不着趴床上哭，明天就去西藏徒步，走了十步就累了，转头叫了一辆大货车把自己拉下山，高原反应使他几次差点儿人没了，一边吸氧一边默念南无阿弥陀佛。
森鸥外可管不了这么多，一通电话直接把太宰治诓回家：
“我下个月一号摆酒，你必须带个人过来结婚，要是你不来的话就自己看着办吧，外边儿怎么传我就管不着了。”
太宰治嘴里还塞着在商场里买的麻薯，同学们，吃饭一定要细嚼慢咽，太宰治用生命告诉大家人是真的会被噎死的：
“肿么这样！我去哪里给你找啊，随便去街上拉个人来结婚吗？”
太宰治无语得披头散发，他决定如果自己老爹再怎么不讲道理就去网上下单找一个人来假结婚，事成之后礼金五五分。
森鸥外：“对象已经给你找好了，一个是很稳重的青年，一个是时尚弄潮儿，你自己选！”
太宰治纳了闷儿了：“这座城市里还有哪个时尚icon是我不认识的啊？！”
森鸥外：“人家老家在西南啦！”
1
详细资料
姓名：织田作之助
年龄：32
职业：蹬三轮儿的（请不要职业歧视）
爱好：一时间想不出特别突出的但总之是有的
不喜欢什么：欺凌弱小
最近在干嘛：天天跟太宰一起做饭吃饭洗碗出门玩，三十岁的人看起来像金婚
人生展望：这是可以说给大家听的吗？那万一没有实现的话……哦，是展望对吧？那就是在海边开一间餐厅，养五只猫，小院里种花。你问为什么要有个小院子？因为太宰想在里面骑儿童车。
2
织田作之助常常把周日早晨留给自己睡懒觉，将周六用来早起收拾东西骑车去少年宫找孩子们玩耍，因为太宰治周五晚上大多会选择蹦迪泡吧，早晨六点刚刚散伙，三十岁的人了生命力精气神儿还是很好。
织田作之助正好可以步行去CBD酒吧街把他接回来，然后两个人一起进餐厅吃早餐。
起初听说织田作之助常骑着三轮车走遍大街小巷、后座还装满了布偶娃娃、手偶工具、橡皮泥城堡等等玩具的时候，太宰治两眼放光，对这位朋友充满了善意的好奇心。天天呼吁低碳环保的人自己就要坐一整辆车，架子拿得特大，天天骑车出门的人反而不多见，太宰治最近也喜欢坐地铁，因为确实便宜。
织田作之助这天照样蹬三轮儿接上太宰治，两个人穿过居民区往少年宫驶去。太宰治坐他后座儿，双手在玩具山里掏，拿出来一管泡泡。
太宰治把彩虹色的泡泡水儿在手里翻来翻去喜欢得不行：“织田作，我可以吹这个吗？”
织田作之助其实并不是擅长博人眼球的类型，倒不如说因为有了这份做了十几年的少年宫兼职，不知道自己身份的人总把自己当店小二使唤，各种琐碎累活儿都交给自己干。织田作之助自知不是什么天之骄子，做就做吧无所谓的，但他没想到自己有一天会被森鸥外找上。
森鸥外的意思是：先不要告诉太宰君你的身份，看看他对你什么反应。
织田作之助也无意在太宰治面前表现得有多伟大，继续蹬三轮儿开五菱荣光给孩子们送玩具书本，你感兴趣可以跟着我一起做，不喜欢就无所谓了。单了三十年的男人从不计较这一时，一个人过也没什么不好的。
但太宰治却出乎意料地很感兴趣，见面第一天就很细心地问了织田作之助很多问题，从“你为什么不爱刮胡子呢”到“你的呆毛儿为什么塌不下来呢”再到“孩子们的爸爸妈妈从来没以任何形式感谢过你吗”，太宰治都问了个遍。
有个寓言故事如是说道：一个患了老年痴呆的父亲问孩子“树上的那个是什么”，孩子回答：鸟。父亲问了第二遍，孩子不耐烦地答：是鸟。父亲问第三遍的时候，孩子便发起了火：“是鸟！你真是笨死了！”父亲低头叹气：“你学说话的时候问过我同样的问题，足足问了我一百遍呀，孩子。”
把这个故事拿来投射在他俩身上，谁是孩子谁是爹一目了然，虽然太宰治脾气没这么差，但太宰治喝醉了确实话很多，把魔方拿出来五秒钟就复原给织田作之助看之后，年长男人问他“给我玩玩”，太宰治就开始逗他了：“你告诉我奥运会观众席看台上有多少个人我就给你玩儿。”
太宰治觉得这人特有意思，或许是名声在外张扬跋扈的公子哥在这横滨遍地都是，一抓一大把，而别人传得越邪乎太宰治就越是逆反地想着“真有这么帅真有这么讨人喜欢吗”，在心里有了一条防线之后，太宰治反而对这种被众星捧月着的孩子不感兴趣了。
织田作之助给太宰治一种即便刮风下雨也会好好过着自己的日子的感觉，而太宰治是个不太会好好过日子的小迷糊、站在织田作之助身后想伸手环着他的腰抱紧他，站在织田作之助身前想被他用胳膊搂着肩膀——就是这样的感觉。
太宰治忘不掉织田作之助在少年宫门口扶着自己的肩膀把下巴搁自己颈间、大手握住自己的手腕，教自己举起空气枪打气球的样子，明明织田作之助确实是在认真教学，不紧不慢悠悠地说了一句“手不要抖，别怕，子弹都是最便宜的塑料子弹，最多疼一秒钟”——
太宰治就晕了。织田作之助很少这么靠近自己，每一次自己都晕，一闭眼就是蓝天白云，自己在上面飘。
织田作之助的锈红色小三轮儿蹬了半年，上一辆车用的时间更久，他从大学毕业蹬到去年。三轮车这东西网上一搜也是一大堆，还很便宜，太宰治问他为什么不开车，他说少年宫不允许停车；太宰治问他为什么不骑自行车，他说自行车拉不了这么多货；太宰治问他为什么不走路，他说我怕你走不动路。
太宰治看着面前这位高大沉稳的朋友，弯下腰笑得很清脆开朗：“我怎么可能走不动路嘛！”
织田作之助：“从这里到少年宫十公里。”
太宰治：“那我们还是蹬三轮儿吧。”
织田作之助：“你会蹬吗？”
太宰治：“不会。”
织田作之助：“……你坐后面吧。”
太宰治把泡泡水棒从管子里抽出来扬着头对着头顶又高又大的绿树吹，现在是春天，气候特好，适合春游也适合野餐。紫色的大泡泡飞到半空中再慢慢下落，太宰治趁着它还没掉下来的时候再用泡泡棒去接，像鸟儿挥动翅膀一样甩了几下手臂，玩得不亦乐乎。
中岛敦起了个大早打算去甜品店排队，白发男孩儿挽着芥川龙之介的手路过小公园儿，太宰治盘着腿在拥挤的三轮车后座坐下，与冰雪奇缘公仔作伴和巴斯光年为邻。
中岛敦：“太宰先生——！你要去哪里？”
太宰治：“我要去少年宫玩！”
中岛敦：“你都中年人了还去啥少年宫啊！”
太宰治：“不许骂！！！”
还有不少朋友疑惑甚至是笑太宰治跟着一个不刮胡子穿得也蛮普通的男的一起蹬三轮儿究竟是为何，太宰治可护短了，不双标的人在这个世界上要打着灯笼慢慢地找，疯狂比烂的世界里面大家都生怕自己吃亏而疯狂下坠。
而对太宰治来说，自己不愿意被取笑，也不想让织田作之助因为自己被取笑。
太宰治吹着泡泡看着蓝天，笑嘻嘻的：“我就是喜欢坐三轮车！”
一个月之后织田作之助带上几个跟了自己十几年的下属助理一起去森氏集团开会，正式开谈开发楼盘的问题，这也是太宰治第一次在生意场上见到他。
谁能每周末都有大把大把空闲时间陪着太宰治胡闹？谁能在太宰治初次试水相亲的时候就被森鸥外直接推荐过来？谁能不论春秋冬夏坚持着去资助小孩子读书、还亲自蹬三轮儿去送东西？谁能？
太宰治顶着昨晚打游戏打太晚造成的水肿在办公室里处理会议报告，左手腕表比较大，正好能把他肿成悲伤蛙的眼皮遮住。他右手拿着咖啡往嘴里灌，白色长款外套把他整个人都笼住。
中岛敦走上前，俯身用手挡住脸在太宰治耳边说：“甲方都到齐了，在等您。”
太宰治哭丧着脸：“我的眼睛……我现在变成单眼皮了……”
中岛敦：“如果您觉得不行的话，改成线上会议也行。”
太宰治思来想去还是决定自己亲自去一趟，三十岁这年要问他有什么社交哲学，其实也没有，一切靠感觉来。但这感觉也确实是忒准了，太宰治一杯咖啡一套消肿操下去，半个小时脸就小了一整圈，他决定以后再也不熬夜了，前提是有个人监督自己好好睡觉。
他脑海里满是一张略略有点呆的、可爱的帅脸，织田作之助说自己不刮胡子是因为如果显得太年轻的话孩子们会不听自己说话，如果自己稍微看起来成熟一些，他们就会很乖，代价就是喊自己叔叔或者伯伯。
太宰治一米八一，织田作之助一米八五，是太宰治被他自身后搂抱住时正巧可以用脸颊往上抬去蹭他下颌角的胡渣的完美身高差。织田作之助安安静静地被他蹭了会儿之后才开口：“那明早就先不刮了？”
太宰治闭上眼睛用软乎乎的手心去抚摩他的胡子：“嗯，以后我帮你刮。”
织田作之助西装笔挺精神干练的时候连隔壁邻居奶奶都认不出他是谁，只有随便穿件风衣外套、不刮胡子、纯素人地出现在小区里面的时候，大家才觉得他是普通人。这也是他老开五菱荣光出门的原因，豪车他也有，但是没必要啊。
太宰治看到那根呆毛儿的时候心里已经有底了，新任产品总监捧着文件夹走到会议室门口的时候伸出手指敲了两下门，织田作之助闻声回头。
太宰治倒是不生气，织田作之助怎样都好，一无所有也好，俯瞰水泥森林也好，自己都喜欢。
但他还是要问：“……现在的总裁……都流行装穷光蛋吗？”
织田作之助微微扬了扬头，很坚定地回答他：“不是装，我确实穷。”
太宰治笑出小白牙：“是不是小的时候就一直这样，所以即便赚到钱了也不想改变以前的生活方式？”
织田作之助点了两下头，太宰治有的时候自己都嫌自己话多，可不管自己说什么，织田作之助都能有回应，即便是十五六岁一腔热血的学生情侣都做不到这么无微不至。
太宰治在旁人注视下朝他跑过去，织田作之助还以为他要冲过来揍自己一顿，但他记得太宰治好像从不主动打人。
织田作之助有点儿迟钝地张开双臂，太宰治扑进自己怀里的时候身边下属都在欢呼，男人还是第一次在外边儿这么高调。
再后来织田作之助就自然地在手指上戴了婚戒。
太宰治三天两头往织田作之助的大楼里跑，想来也是尴尬，自己老公公司就在自家公司隔壁，太宰治总是在这种方面特别没心眼儿，所有人都知道织田作之助是大款，只有太宰治自己不知道。
织田作之助这天戴着防辐射蓝光眼镜处理月结报告，上年纪了记性没小时候好，稍不注意就又要从头再算一遍。但他从没在这种事情上发过火。
一位女秘走进来深呼吸了很久准备表白，我的老天，可是织田作之助手上的钻戒太亮眼，好像这个人黑白灰这么多年就是为了用这一颗坠落下来的星星点缀自己，相得益彰。
织田作之助盯着她看了五秒钟，你哭什么？怎么突然就开始哭了呢？
后面男人才反应过来她是失恋了，还没恋上就失了，他无话可讲，自己已经有太宰了，其他人只能说是有缘无分。
织田作之助把自己电脑边的抽纸递过去：“多抽几张。”
太宰治是谁？横滨小灵通啊！怎么可能有他不知道的事儿？那天下午他来接织田作之助下班，故意绷着脸抱着胳膊站在自己老公面前瞪他。
织田作之助以为他生气了，张口解释了一通。
也不算解释，就是把自己知道的自己经历的全说了一遍，因为织田作之助自己也挺莫名其妙的，自从自己戴上婚戒之后已经好多个女同学把自己微信删了，搞得怪尴尬的。
太宰治看他这么在乎自己就又笑了：
“我怎么可能生你的气嘛！”
3
详细资料
姓名：中原中也
年龄：22
职业：Underground Rapper
爱好：表演酒后行为艺术（俗称发批疯）、收藏红酒，篮球鞋和车
不喜欢什么：被评价为“fake hippop”、“不real”、“饭圈”、“不算正统rapper”，会很生气
最近在干嘛：忙着打赛博朋克2077，以前一个月写五首歌，现在半年一首没写出来，人菜瘾大
人生展望：以前打算多谈几段恋爱再结婚，遇到太宰之后就发现这个展望或许是完不成了，因为已经结婚了。啊……？我说过太宰是我初恋吗？干嘛在这里做无意义的思维发散啊，是又怎么样啊？！喂，不要告诉他啊！最近的梦想是……跟自己喜欢的DJ合作吧，把歌写完。
4
中原中也他们公司最近的计划是让他往地上走，给我上节目，给我去拿奖，给我去参加时尚盛典，给我去巴黎米兰纽约看秀！经纪人则更为直接，都是男人不来这些虚的，劝中原中也多参加活动多睡几个女明星影后。
中原中也反问他：“我早就有人家联系方式了还用得着费尽心思跻身上游吗？”
地下头衔是永远不能摘的，这是rapper的勋章。太宰治不喜欢他这一点，人得学会妥协你知道不，别老意气用事！年少的坚持总会被中年时期的顾虑与身不由己所打败！所以，话别说得太早！
但中原中也另辟蹊径，把太宰治气得无言无语：另外找了家公司签约，作为solo歌手出道了，半年出了十首新歌。
中原中也中午十二点发新歌，十二点过一分就打电话问太宰治“你听了没”，太宰治只能答他“我在听了哦”，但他不好告诉中原中也：自己戴上耳机听第一遍的时候，真的觉得很难听。
不是中原中也唱得不好听，是歌写得确实不咋地。你就非要带电？你看这个碗又大又圆就像这个面它又长又宽？你是怎么做到说英语的时候像日本人、说日语的时候像美国人的呢？
东北人太宰治誓死守护普通话，但听了三遍之后太宰治就真香了：确实很好听，又吵又好听的那种好听，这大概是因为中原中也从小就喜欢BIGBANG的缘故，自己走上音乐道路之后画风也差不多。
中原中也嗓音条件很好，场子炸不炸看你哥嗓门儿大不大，高音能飙低音和声也是中原中也自己来，喝醉了爱吼人也不是没有坏处的，太宰治嘴角抽搐：你还有什么惊喜是我不知道的？臭弟弟。
还去喜剧电影里本色出演一个喝醉了会揍电线杆子的西南人，满口“诶唷everybody在你头上暴扣”“儒雅随和是爱老婆，尊重老婆，不是耙耳朵”。
中原中也比太宰治小八岁，好处是某种程度上来说确实很听话，太宰治皱着眉冷下脸来瞪他的时候他就不说话了，有的时候还特委屈地红着脸反过来盯着太宰治看：“为哪样又不理我嘛，爪子嘛。”
始终是小了八岁，太嫩了太嫩了，太宰治看他那小样儿就忍不住破防，被个子不高力气却不小的臭小子紧紧箍在怀里的时候太宰治差点儿窒息：“好啦……你别勒这么紧，我不生气了不生气了……”
中原中也比太宰治小八岁，坏处就是有的时候又太乖了，太宰治不愿意的他就不做，太宰治愿意的他甚至都不是很想做，但太宰治看他那样子也不像是六根清净无欲无求的人啊！
你别以为我不知道，你在线下演出的时候什么荤话都唱得出口，“我用○○把你的○○灌溉”“suck my d**k”啥的你以为我听不懂吗！粗鄙之语！我将用一整天治愈看过你演出直拍的眼睛！
太宰治老怀疑中原中也是不是不行，就是那方面的不行，秉持着男人之间的同情心和相互扶持资源共享的精神，太宰治又去找中岛敦聊天儿：“你说这是不是真的有问题的表现？”
中岛敦跟他关系可好了，什么都聊：“你们在一起半年多了一次都没有做过呀？”
太宰治点点头：“就……每一步都做过了，只差最后一步了，他说他还没准备好。”
中岛敦反复确认：“中也先生到底成没成年啊。”
太宰治：“我都快把他身份证盯出洞来了，成年了，99年的！”
中岛敦摸了摸下巴：“那他和唐僧确实是不太一样啊。”
太宰治：“唐僧？谁？”
中岛敦：“……哦，我忘记给你说了，我给芥川的备注是唐僧。”
太宰治：“为什么？细皮嫩肉很好吃？你馋啊？”
芥川龙之介可是横滨市著名柳下惠，看起来跟情情爱爱毫无关系，但可怕的是这种人发作起来可以把中岛敦弄个半死。
中岛敦：“……呃，虽然也有这一部分原因……不是不是！你把我刚刚说的忘掉！芥川话太多了，很烦，老爱管我说我。”
太宰治瞬间醍醐灌顶。原来如此，年龄差就会让年下者处于泡沫薄膜般的、自然的保护层之中，总觉得年上者说的话基本上都是对的，用不着自己过多思考。简单来说就是，年下者不论01，大部分时候都是被保护被引导的一方。
三十岁的少爷突然觉得自己亏大了，凭啥啊，你为啥不来保护我啊！
中原中也算是一帮整天阴间作息美国时间的rapper里最健康的一个了，每天举铁跑步健身，穿衣显瘦脱衣有肉，之前演出现场有个男的用ios的隔空投递给自己发了张○照，问自己“要不要做我的0”。
小霸王哪儿能受这种气？中原中也把话筒一砸冲下台跑去厕所用相同的角度拍了张一模一样的，想来想去觉得不值得，我凭什么把○照发给这么恶心的人啊？
于是他只能把○照发给太宰治，彼时太宰治正当着一百个人的面主持会议，看到照片那一刻差点儿崴脚晕过去。不是晕针，是晕棍。
中原中也气得眼睛冒火，最后问homie们“被男人侮辱了该怎么办”，homie统一回答：“秀给他看，让他知道你不是好惹的。”
中原中也还沉浸在一览金针菇的阴影里面：“秀什么东西？”
Homies：“恩爱啊！”
正巧那天下午太宰治来录制现场接中原中也回家，还用餐巾纸把中原中也额角和脸颊上的汗珠都细细地擦干，中原中也平常是牧羊犬，这种时候就特像太宰治养的大型比格。
中原中也直接把太宰治的脑袋按下来一口亲了上去，就当官宣了。他最近为了练手臂还喜欢把太宰治抓过来将他的脑袋夹在自己上臂小臂之间，用力收紧胳膊的时候太宰治的脸就被自己挤成了小河豚，又可以欺负他又可以锻炼，一举两得。
可太宰治老觉得中原中也这方面可能真的不太行，不为别的，两个人洗好澡穿得清凉薄透躺在床上，自己都偷看中原中也的腹肌五六七八眼了，中原中也还在打游戏。
中原中也毫不知情地将床头柜上放着的水拿过来喝了几口，他老觉得有股味儿，就问了一句：“太宰，水的味道怎么怪怪的？”
太宰治随便乱扯：“哦，可能家里净水器出了点儿问题。”
中原中也就不再起疑心，继续喝，喝完之后他只觉得世界颠倒旋转只教自己头脑不清不楚，手是热的，脸是热的，哪儿哪儿都热。太宰治穿的是最普通的白色睡衣，自己的眼睛却像安装了透视器一样隔空将他剥开了。
太宰治那晚总算见识到了世界的参差，第二天扶着墙抖着腿走到客厅的时候中原中也早就出门上班去了，今天录歌。年轻就是好，昨晚折腾到四点今天早上照样生龙活虎，太宰治就不行，如果能给睡觉加一个期限，太宰治希望是一万年。
中岛敦告诉太宰治一点点粉末就够了，太宰治不相信，愣是把一整包药都倒进了中原中也的水里。
传出去多丢人啊，二十二岁的人了，搞这种活动还要使一整包药！
中原中也最不满的是太宰治居然不相信自己，他从小到大都没受过这种委屈，我不行？你倒是说说我哪里不行？Angry s*x让他俩都爽得不行，第二天早上起床时气氛都有点儿不一样了。
中原中也去厨房给他做早餐，太宰治却好像还是在想心事，中原中也用手去抓他胳膊他都轻轻甩开了：
“别装了，中也。在别人面前亲我也不是因为喜欢我对吧，你只是想表现你自己。”
中原中也这才反应过来他是真的生气了，他觉得自己不喜欢他。
可是爱这种东西是不能品尝不能衡量的，你说我不爱你，那我该怎么证明我爱你呢？
两个人开始冷战之后太宰治的朋友就尽给他出损招：“你开一个小号，把你俩doi视频发上去，曝光他，逼他承认你俩的关系。”
太宰治东北话都出来了：“干哈啊，为啥要对他赶尽杀绝啊，你们咋这么阴暗啊！”
可媒体不是吃素的，中原中也和太宰治刚分开一周各种黑料就出来了，说中原中也渣男都已经是最温柔的了，最过分的是造谣他霸凌的。日韩娱乐圈对霸凌相关事件本就十分敏感，一点儿水花就可以激起千层浪，中原中也这辈子确实没受过这种委屈，直接上传了一张太宰治在迪士尼商店里抱着奇奇蒂蒂笑的照片，文案是：
“喏，尽管拿去发，这位才是。”
太宰治对中原中也被黑这件事毫不知情，rapper走红之后跟一线明星没什么两样，钱你照赚骂你也照挨，可这不代表太宰治不会心疼。太宰治飞回东北老家散心去了，中原中也想他又找不到人，只能直接购买当天贵得要死的机票也跟着飞去东北。
初生牛犊不怕虎，西南人不懂东北到底有多冷，中原中也下飞机的时候穿的还是GUCCI花拖鞋，手机直接冻黑屏关机了。
森鸥外给中原中也开门的时候也是一口东北话：“来了咋不知会一声呢？”
中原中也被冻得戏腔都出来了：“手机冻没电唠，我也没得办法嘛。”
太宰治刚从外边儿堆雪人回来，在家门口看到中原中也的时候拉下脸来不理他，直接穿过自己老爹和自己老公往里屋去了。中原中也心想可能真没戏了，都追到东北来了太宰治还不理自己。
找一个跟你一样大的男孩子谈恋爱，那他是你弟弟。找一个比你小的男孩子谈恋爱，那他是你儿子。
可是太宰治从没说过不喜欢他，中原中也被带到家里换上大棉袄的时候太宰治端着一大碗鸡汤走了出来，面上还飘着红枣和枸杞，不情不愿地努了努嘴对中原中也说：“喝吧，小朋友。”
中原中也搞不懂他，真的搞不懂，所以只能上手。男孩儿穿着加绒花睡裤，在沙发上把太宰治拉过来亲，太宰治用手挡住不给他吃，他便两只手一起用，将太宰治禁锢在自己怀里继续亲。
客厅里安静了十分钟，太宰治被中原中也放开的时候中原中也看起来比太宰治还难受：
“不准推开我，我话都放出去了，反正你自己看着办吧。”
西南是不是盛产嘻哈痞子啊？！太宰治咬着牙喂他喝鸡汤，把中原中也烫到的时候又心疼地伸手去摸摸：“小兔崽子，我用雪球砸你。”