“如果我家有只小狗的话，每天给它吃牛排，想要什么都买给它。”
“你可以找我练习一下如何照顾小狗哦。”
0
中原中也以前觉得自己没那么多闲功夫养宠物，自己出个大差回来关在笼子里自闭甚至直接死去的狗狗会让他觉得有那么些许的不安。但或许是岁数到了，半夜回家的时候玄关没有留灯、锅里没有饭、桌面上没有新倒好的水、室内恒温二十四小时热水都无法填补心中罅隙沟壑，加上他也不是什么冷血动物，他只可能养一只冷血动物。
憨憨的、越吃越胖的、整天都在睡的球蟒。
随便去同事家抱一只小奶咪过来养也可以，布偶猫英短孟加拉猫波斯斯芬克斯什么都行。
狗狗也可以，跟养儿子似的。
中原中也觉得这是人之常情，太宰治却觉得他有点儿矫情，加上最近自己身上出了点小小的问题导致他对中原中也有个不情之请，总之自己现在无处可去能不能去你家睡一晚上就当一夜之情。
当中原中也在深夜巷口见到躲在纸箱子里不出来的宠物时还以为自己捡到儿子了，时隔许久之后他发现自己才是儿子，也不对，自己捡回来个祖宗。太宰治跟中岛敦商量了很久这件事情到底该怎么办，跟太宰治QQ爱过的漂亮妹妹不少，我们聊毛姆，聊三岛由纪夫，聊produce101，聊BLACKPINK，也聊中太面好不好吃，美丽的小姐你可不可以跟我……中岛敦一把子在太宰治面前双手交叉：斯道普斯道普，你能不能说重点，怎么每天晚上都有不同的女孩子在侦探社宿舍楼下等你？关键是，每天晚上都不同？您做了什么？是不是要管我要钱去……
这次换太宰治让他斯道普了：“你想哪里去啦，我怎么可能是这种人……只是，我好像确实不太会处理这种关系。”
中岛敦知道前辈强大又有些脆弱，有些事情不知道怎么面对就打马虎眼儿糊弄过去，于是抠了抠头发：“你去找中也先生，他房子大，地暖热水器花园阳台游泳池啥都有，你去他家刷碗，半工半睡。”
太宰治抱着手臂沉思，最后睁开双眸：“牛，太损了，是不是跟芥川君学的。”
中岛敦：“你别跟我提他，跟我按了手印答应戒烟，戒烟契约四个大字贴在家里墙上，他天天从那儿过都看得到，结果还不是偷偷抽烟了。”
“他还会撒谎啊？”太宰治感觉大事不妙。
中岛敦：“跟中也先生玩在一起之后就这样了，不知道谁带坏的谁。”
太宰治伸出一根手指，真相只有一个：“那当然是中也带坏的他了！”
不过这也不一定。太宰治后面又想，这俩的职业就不是什么正经活儿，这俩人也不是什么一般路过普通人，是好兄弟就互相影响，都不要吵了大家一样烂。
时间再回到深夜小巷，建议搭配BGM“亲爱的小妹妹请你不要不要哭泣你的家在哪里，你的家在哪里我会带你带你回去”，箱子走路了，箱子说话了，箱子里冒出一个头。哦，原来是你，那没事了我走了886。
“什么啊，是中也啊。”
太宰治在箱子里把双腿抬出来搭好，脸上还套着狗狗鼻子。
中原中也一阵无语，我要yue了。太宰治本来还没那么强烈的想要跟他回家的意思，怎么可以随便跟着男人回家？！他俩认识这么多年要能有甜蜜爱情故事的话早就有了，亲密关系从一开始就是甜的，没有磨合这么多年还是亲密不起来这一说，他俩关系这么差只能说明他俩就不合适，去相亲之后都要互相删聊天记录然后各自对自己父母撒谎说他有对象了的那种不合适！太宰治在心里又写了满满一大本B5笔记本的中原中也坏话合集，从中原中也长得矮到小的时候爱装逼再到现在很凶很拽，他通通在心里默念了一遍。
十五岁那年万圣节太宰治网购回来一堆整蛊道具，把铅笔和血浆黏在自己脸上去吓正在打游戏的中原中也。中原中也瞳孔地震，抱着太宰治冲港黑工作人员吼要救护车，这是我非常伤心和私密的事情，本不愿意在大家面前多说，但是本不想占用公共资源的我不得不有所回应。太宰治连忙放开手说想不到吧是假的！
在那直到圣诞节，太宰治钻进中原中也被窝给他惊喜的时候，中原中也才重新和他说话。太宰治长得好看，脸小人瘦皮肤好，照片还被卖家设置成精品买家秀挂在店铺首页。太宰治只能打电话请求对方撤销：
“这是我非常伤心和私密的事情，本不愿意在大家面前多说，但是本不想占用公共资源的我不得不有所回应！我男朋友一个多月没理我，好不容易哄回来了，你就别嗑血糖了呀！”
但是中原中也对他说：“我想照顾它一辈子……如果我家有只小狗的话，每天给它吃牛排，想要什么都买给它。”
太宰治一半恋爱模式一半人间清醒上帝视角，恋爱脑的那边自动将中原中也的话翻译成了“如果我有老婆的话，我想照顾她一辈子，每天给她吃棉花糖，想要什么都买给她”，泪拉了兄弟萌，这真的是中原中也说得出来的话吗？可是恋爱脑是一种很可怕的东西，谨防PUA！
上帝视角则告诉他：哈哈哈中原中也就是人傻钱多，活该被骗，等我解开你的手机盗刷你的卡，再给你把号销咯，我看你咋办。
非主流时代大家都转发伤感文字“真心话都是以开玩笑的形式说出来的”“所有的偶遇都是必然”“你说你爱我，就像我说我不爱你一样虚伪”，太宰治在二十二岁这一年却觉得人有的时候确实得矫情点儿，你不可能永远光辉正面、大步康庄，自己有不那么聪明的时候，中原中也更会疲惫，男人哭吧不是罪。中原中也不止一次半夜醉酒之后打电话给自己，等自己出门赴约见到他之后又抱着自己撒娇说你今晚不要走，陪我。
所以太宰治问他：“你可以找我练习一下如何照顾小狗哦。”
1
太宰治总算摆脱了每晚宿舍楼下欲语泪先流一晚上过去用三包餐巾纸的可爱妹妹们，自己总是觉得一句“那我们就先不要联系吧”“之后再说吧”已经可以证明一切了，没有谁突然消失，大家都在跟自己喜欢的人聊天。但自己接触到的大部分女孩子都用实际行动告诉自己：不行。恋爱就是这么不公平，你爱意浓厚的时候对方爱答不理，等你完全放下之后，哪怕咳嗽一声，你在他眼里都是摇摇欲坠的小白莲。用中原中也的话来说就是，耍锤子朋友，结锤子婚。
中岛敦还特意下楼给妹妹们说太宰先生辞职了不干了回津轻老家写书去了，书里女主角不知道是谁，你们猜猜。可正月里有人送了我一套鼠灰色细条纹的麻质和服作为新年礼物，是适合夏天穿的和服。那我还是先活到夏天吧。中岛敦对这些文字倒背如流。
中原中也不喜欢搬家，十八岁时买的第一栋房子扩了再扩，现在变成了个可以拍电影儿的大花园，事实上确实有影视行业的朋友来找他借房子拍电视剧，他借了，没要钱。
太宰治想起自己前阵子在粉红色温柔滤镜泡沫偶像剧里看到过中原中也这栋房子，鬼知道是不是同一栋，咦惹，我不看这部剧了。
棕发青年笑着抱来一大堆果蔬：“那今天我就做顿饭给你吃。”
中原中也额角三条黑线：“不用了，不用了。你别毒死我。”
太宰治趴在厨房门框边，腰上的围裙还缀着粉红色兔兔挂饰，他双手垫住下巴：“什么？你连声谢谢都不说啊？我还没给别人做过饭呢！”
中原中也决定做两手准备，一边随便地应答一边点外卖，要是自己被太宰治做的饭齁死了好歹还可以吃自己常吃的餐厅专员配送的牛排：“……行行行，你做吧。”
太宰治撇了撇嘴，对着空气翻了个白眼，一副中学时期在不服气的老师背后做鬼脸的模样。他一边做饭一边神游，不知道想什么去了，思绪飘远之后中原中也在客厅里喊他出来喝酸奶他都没听见。
中原中也进厨房的时候差点儿被滚滚浓烟熏一脸灰，太宰治跟使意大利炮似的，手起刀落青花鱼的头就掉了下来，中原中也被震住，站在原地没说话。
太宰治开始炒菜的时候用锅铲的声音跟开挖掘机差不多，中原中也后面实在是看不下去了，一把夺过他手里的东西：
“……你出去，现在就出去。”
太宰治现在才发现自己被熏得一脸黑，谢邀刚从俄罗斯回来打死两头熊，眼泪珠珠都挂在眼睑那里飘摇。
“你十五岁的时候干嘛每次都不等我一起回家？”
太宰治追忆似水年华谋杀似水年华，“你为什么总是凶我？”
中原中也早八百年就忘了：“……呃，我没有等你吗？”
太宰治继续问：“你见我第一面的时候干嘛踹我啊？秀你的鞋？你的鞋，假的！”
中原中也懒得再跟他掰扯了，再这么吵下去晚饭都吃不上了，随便太宰治怎么说都好，以前自己会补一句“你这个流浪汉”，现在太宰治为了自己和他的第一顿晚饭被烟子熏到只差哭了，身上的兔兔围裙也脏了，是不是自己做得太过分对他态度太差了……？
男人不再跟他争辩，只说：“把围裙脱下来给我，我一会儿给你洗洗。你出去洗手洗脸等着吃饭吧。”
家庭生活就是如此，你可以倾听也可以一直站在客厅中间唱歌，但家里只有一个麦克风，你不可能一辈子等他唱完。做人知进退，恩爱有方。
太宰治把围裙解下来之后又犹豫了：“不，我自己洗，你别给我搓烂了。”
中原中也有点儿急了：“你听话！”
你听话。
听话。
听、话。
真心话都是以开玩笑的形式说出来的。所有的偶遇都是必然。你说你爱我，就像我说我不爱你一样虚伪。
太宰治发现非主流之所以被称为非主流，是因为那个时候大家都太早熟。等到了年纪，就不会觉得非主流了。
中原中也本意只是想养狗，结果发现自己供了个祖宗留着过年，三分钟之后西南野犬中原中也说：
“日妈救不回来了，我的锅被你烧穿唠！太宰！！！”
太宰治刚刚确实发了会儿小脾气，但现在他在沙发上翘着二郎腿吹空调举着iPad看电视吃冰淇淋可爽了，笑嘻嘻的，说的普通话带着浓浓东北大碴子味儿：
“坏了就坏了呗还能咋整，我可没钱赔你嗷。”
中原中也已经习惯他这样了，没钱？那你用你自己来赔，或者说，来陪。这样说不太文明，搞得像三那个陪，但是好像也没什么区别。
这两个笨蛋那晚都没开心太久，太宰治手一滑iPad就往脸上砸，最直接的受力点就是高挺精致的鼻梁。太宰治啊啊啊地叫起来。
中原中也晚上抱着他刚准备做点什么别的事儿的时候忘了开灯，手碰到了太宰治的鼻子，太宰治痛得双腿乱蹬，正中中原中也要害。中原中也啊啊啊地叫起来。
那晚还是做了的，都站起来了可不能随便坐下去，太宰治也这么说，你做你的我是不会主动往下坐的，但中原中也无所谓。你嘴上说不做，最后还不是要坐，你坐吧，我觉得你坐得挺好的。
中原中也喜欢看他慢慢往下坐满身大汗还说自己不喜欢的样子，你这样子能叫不喜欢吗？
男人低声说：“……喜欢……”
太宰治一下子醒了：“你说什么？”
“喜欢……在里面……”
太宰治双手画叉：“今天不行！”
中原中也愣了一秒，然后瞬懂，伸手去拿床头柜的日历。太宰治自己用黑色记号笔标注了危险期安全期，中原中也看一眼就知道。
这回轮到中原中也不开心了，他发现自己好像确实只能一个人过一辈子了，没有宠物，没有孩子。你也太矫情了，日后中原中也抱着太宰治把心里话说出来的时候，太宰治还笑他。但孩子会有的，宠物也会有的，都是我。
中原中也那晚越做目光越沉静，像蓝色月亮，太宰治没懂他怎么越来越严肃了，你这是在干什么？
“你弄疼我了，你不是说不会疼的吗？你又怎么了？”
“……没怎么。”
没怎么，那好吧，随便你。非主流时代渣男语录合集。
2
这两位笨蛋最近的关系有点儿别扭。别扭就别扭在他们都觉得以他们之间的关系是可以提一些更深入更亲密的要求的，比如我不准你出去玩，我不希望你抽烟，我不想你跟别的女生说话，但情感还没明晰到这个地步，所以不好意思说。
奇怪的是他俩以前真没这么客气。
中岛敦晚上洗好澡喝完牛奶躺上床跟太宰治打电话的时候又开始偷偷说芥川龙之介坏话：“他以前听五月天，现在听玛丽莲曼森。以前说话又正经又好笑，现在又烦又欠。以前不说谎，现在说谎脸不红心不跳，说在中也先生家聊工作。奇了怪了。”
太宰治脸色有点儿难看：“中也给我说他跟芥川君出门打台球去了。”
隔了五秒钟之后两个人同时说：“哦，他俩在一起抽烟喝酒！！”
于是今晚中原中也回家之后太宰治拿着筒子骨站在家门口抱着手臂：“认清形势放弃幻想，你干嘛去了呀？”
中原中也确实喝酒了，交叉领带上还有酒味儿烟味儿，但走起路来的时候披风扇出来的香气还是原来那样。他没觉得这件事情有多严重：
“我喝酒去了啊。”
太宰治又有点儿半路刹车不知何去何从的感觉，自己凭啥要求他？自己为什么在乎他？太宰治心里掺了点儿杂念，稀里糊涂说了一大堆：
“……小事见大，三岁看大，七岁看老。我看你以前从来都不说谎的，也不会骗我，你为什么说你打台球去了？那你把我当成什么呢？我在你家有什么意义呢？连扑克牌接龙都没人陪我玩！”
中原中也：“是你自己要来的啊。”
太宰治：“那你就不能招待一下客人吗。”
中原中也：“我难道没有招待你吗？你还要我怎样？你要的全拿走？”
太宰治又把话题绕回原点：“……你不是说你去打台球了吗？”
中原中也：“……我打台球顺便喝个酒这矛盾吗，我会去图书馆玩吗？”
太宰治高举手里的大骨头：“你别犟，听我说，”
然后中原中也听到了一句他本以为一辈子都不会从太宰治嘴里说出来的话：
“你把我当成什么呢？”
如果从头到尾都轻松愉快，爱情故事还有什么好讲？电视剧还有什么好看？我们每天晚上还有什么好干？
中原中也有点儿不耐烦地抱着手棒读：“你是我温暖的手套，冰冷的啤酒。”
太宰治：“阅读五遍家长签字。”
中原中也挥了一下胳膊，太宰治今晚刚炖好的筒子骨被他掀翻在地，咕噜噜滚了几下躲进墙角歪东倒西，像在哭泣：“你又怎么了啊？”
没啥好说的了。太宰治自讨没趣，抓了一把头发，最近天天熬夜跟中原中也做那个，头发都掉得比以前多了，现在年轻人不到三十就得去植发。
太宰治转身往卧室走：“……我收拾东西去，你就当刚刚在做梦吧，反正你喝了酒嘛。”
中原中也以为他只是收拾收拾准备洗澡，把滚进墙角的大骨头捡起来扔进垃圾桶再把玄关打扫过一遍之后，太宰治不见了。客厅没人，露天花园没人，游泳池没人。钢琴房没人，游戏房没人，地下卡拉OK没人，乒乓球室也没人。卧室没人，自己的大床上，没人。
小宠物不见了。总之你爱他，他不爱你，他爱你，你不爱他，两个人相爱注定要分手。
彼时中岛敦和芥川龙之介也在吵架，最后中岛敦说：“要么我走，要么你走。”
芥川龙之介又被他拉着手在戒烟契约上按了一道新的手印，抱着他哄了好久，最后中岛敦问了他一个傻乎乎的问题：“你说，我们有没有可能被别人羡慕？因为我们一直都把对方抓得很紧。”
芥川龙之介抱着他说：“松开手世界就毁灭了，那就还是抓紧点吧。”
中原中也和太宰治，一个坐在空荡的家里，一个拉着行李箱靠在深夜都市天桥上看着底下川流不息车水马龙，同时狠狠打了个大喷嚏。
3
中原中也确实以为那只是一场游戏一场梦，明明所有亲密的事情都做过，互相交换过气味与唾沫、看过对方全身黏糊的样子、听过你难耐的声音、也和你说过掏心窝子的话好好矫情了一把，可现在这些只供他们储存进回忆里进行再读取，无从更新。太宰治走得很轻易，跟他当初说想来一样，好像太宰治早就做好准备随时离开了。
其实也就一个星期而已，再怎么难忘不也能忘掉吗。在如今有着无数选择可能的信息时代，“死心眼”这个词基本上可以称作是一种精神疾病。
中原中也不算什么渣男，也不至于在感情这方面坏到没边儿，但男孩在恋爱里就是小朋友，会忽略另一半的感受。中原中也后面发现，太宰治不理自己是最好的结局。他吃过的亏、他受过的委屈、他没说完的话和没问完的问题，自己确实得还个人情回去，他不痛快了，那自己也得不痛快一下。否则中原中也会过意不去。
中岛敦还以为他俩已经百年好合了，结果居然还没在一起，没过多久太宰治又打包好所有东西回来了，好在QQ爱里认识的妹妹们不再过来。中岛敦总算是松了口气：一把年纪了你们别网恋了，好好过日子吧！
太宰治咬着棒棒糖，透明紫色球体在嘴里被他用舌头转：“我也不知道怎么回事。”
百京捧哏中岛敦：“嗐，这都什么事儿啊一天天的，您瞧瞧！”
东北人太宰治：“那你跟我唠唠男人一天到晚在想什么？来，咱俩唠唠。”
中岛敦：“我要是猜得透我就不喜欢芥川了。”
太宰治：“芥川君后面改邪归……啊不，现在开始戒烟了吗？”
中岛敦：“戒了戒了，我发了一大通脾气之后就真的不抽了。”
太宰治这次又不说话了。要是中原中也能为自己戒酒，那可能是另一个平行时空，一个真正恩爱的普通家庭里、他们两个之间发生的事。
中岛敦把太宰治的手机拿过去：“我帮你问他。”
太宰治赶紧伸手去捞：“别别别，你要干嘛呀？”
中岛敦又问他：“你喜欢他吗？”
太宰治顿了很久，眼睫毛大概因为眨眼互相上下戳了三十几下，还是没憋出来那句“我好喜欢他”。是的，就是因为喜欢他，就是因为他每次关心自己自己都会心动，自己生他的气，忍不住期待更多，忍不住想要更多。
我好喜欢他。
中岛敦黄豆擦汗脸：“行了你别说了，我帮你说。”
太宰治急眼了，小孩子急起来就是容易乱发脾气：“不！等一下，等一下！”
太宰治深呼吸，然后把手机拿起来：“我自己来！”
中岛敦教他：“你直接问他，你喜欢我吗？”
太宰治就在屏幕上打了一句“你喜欢我吗？”发过去。
中原中也在打高尔夫忘掉逝去的爱忘掉烦恼，个死有钱人。等中原中也回消息的时候太宰治和中岛敦已经抱着手机等十五分钟了。
男人回复如下：“正在努力不喜欢。”
太宰治问：“努力有结果了么？”
中原中也又打了一杆回来才回复：“目前还没有。”
中岛敦啧啧啧了几下：“你以前不是给我说中原中也是嘴臭巨星吗，怎么现在说话这么拧巴，还目前没有，跟芥川学的吗？”
太宰治跟他对视：“这俩不是一家人不进一家门。”
中岛敦继续教他，他继续问：“所以，你到底喜不喜欢我，直接说出来。”
中原中也打完球开始喝水了：“我喜欢你。”
太宰治的心脏像篮球在略微单薄的胸腔里跳来动去，这是他这辈子在感情上第一次这么主动：
“好的，那我同意你做我男朋友了。以后要天天说喜欢我，像我写的那二十几本坏话一样频繁哦。”
中原中也被小宠物勾着中了圈套才发现自己才是那条被太宰治带回家的狗狗，西八，这怎么行，耙耳朵归耙耳朵，男人要有尊严。
太宰治刚抱着手机靠在嘴边笑的时候中原中也的电话就打了过来：
“老婆，说爱我。”
中原中也其人，冷着脸看弹幕上满屏“赵美延我老婆”“金智秀我老婆”“郑秀晶老婆我爱你”的时候都不会喊一句老婆，他很少用这个词。芥川龙之介也不用，每次哥俩举着iPad看电视的时候芥川龙之介是第一个伸手去关弹幕的，花里胡哨看得眼睛疼，他绝不承认自己比中原中也老成。
但中原中也这次用了，他决定以后天天用。
太宰治刚准备挂电话中原中也就又补充：“不准挂。”
“不是，我在上班……”
“我也在上班啊。”
上班，全名：带薪打高尔夫。个死有钱人。
中原中也恶作剧：“我还在开会呢？”
什么，简直不可理喻，毫无底线！太宰治想不到他开会的时候都能直接打电话过来喊老婆，没有底线，这个年轻人没救了。
太宰治最后用手捂着嘴冲听筒很小声地说：“老公，今晚那个吗？”
中原中也记不得自己那天下午是怎么挂断电话的，太宰治又柔又软又俏皮地说完之后还拉着自己稀里哗啦说了一大堆，又开始聊produce101，又开始聊BLACKPINK，又开始聊毛姆。中原中也只记得自己挂断电话之后只能目视前方，爱上了一只野猫，可惜我家没有草原。但是这里有，这里是高尔夫球场。
中原中也深呼吸了很久，最后脸色有点儿难看，拽了条干净毛巾去洗澡，跟同行朋友说：“我去冲个凉。”
朋友毫不知情：“你的脸怎么红成这样？发烧了啊？”
4
百京少爷芥川龙之介：“哎哟喂，可算是在一起了。中也先生喝醉之后那个话多得，我录音都录了半个多小时。”
百京男孩中岛敦：“哟嘿，你别说，太宰先生也这样，前一秒说智者不入爱河，后一秒就开始唱‘赶快对他说声拜拜，哦QQ爱，是真是假谁去猜’。”
5
太宰治为了让中原中也戒酒跑去找芥川龙之介说，如果你给我通风报信，我就把敦君每天跟我聊天夸你帅夸你温柔的记录全部发给你。
中岛敦还是不太放心，为了让芥川戒烟跑去找中原中也说，芥川要是抽烟你就拍视频给我，我把太宰先生去商场出任务穿女装拍的大头贴发给你。
于是芥川龙之介和中原中也像连体婴一样上厕所吃饭都要一起去，只差牵手了，港黑里还有人误会猛1失恋之后把对方变成了自己的0。都市怪谈真是可怕。