-十五岁-
“啧……”中原中也昨晚熬了个通宵，现在正是昏天黑地补觉时间，遮光窗帘一拉、加湿器一开、台灯一关、被子一铺就开始爆睡，下午五点的时候太宰治具有人道主义精神地打了个电话进来，怕他睡死过去。太宰曾经铺开报纸一本正经告诉自己：我给你说国外就有一男的喝了酒然后回家爆睡，就那么睡呀睡呀没人理他，然后他就，睡死了。
我可没那么容易死，你内涵谁呢你？中原中也当时就瞪了太宰治一会儿，但太宰会在这个点打电话来属实奇怪，他俩是互相都有对方电话号码但基本躺列从来不联络的。“干嘛？”
脏橙色短发的少年从低矮软床上坐起来，摸着正好将整个后脑勺填满的短发发尾，手指上沾了洗发水儿的味道，柠檬薄荷的。他的声音有点儿虚，刚睡醒之后还得咳嗽两声：“打电话给我干嘛？”
“喂，中也？下来吃饭。”太宰治身后有汽车开过，他玩着手里的羊毛毡，“快点。”
“我不吃。”中原中也就势挂断电话，太宰治又补了几句：“诶……你别挂，今天没人陪我玩。”
没人陪你玩就来找我了？你怎么知道我就有空陪你玩呢？
“没人陪你玩，才想着来找我？我优先级那么低？”
中原中也总算是睡足了十个小时，最近为了实地训练他跟太宰治每天起得比鸡还早睡得比狗还晚，当然体术课太宰治是天天偷懒的，老师都说再这样下去你就成港黑体术垫底了哦小笨笨，太宰治说没关系我可以用笔试分来抵。嚯，夺笋呐！中原中也堂堂课都出席，偶尔不想去就直接关机在家里睡觉，老师看到橙发少年把手揣外套兜里过来的时候也不会多说什么。他俩被点名叫起来的时候，太宰治发动伸展四肢技能，原本缩在课桌旁无精打采，完全站起来挺直背之后又会把老师吓一跳，还要往后退几步：你这小孩儿怎么那么高啊？
中原中也则是继续双手揣兜站起来，一双沉静漂亮的蓝色眼睛盯着对方看，老师说什么他都不为所动。不要跟女人讲道理，十五岁的中原中也早就知道这一点了，女的喜欢翻旧账喜欢乱发脾气，你就站着等老师骂完再坐下就行。中原中也很少被叫起来骂，但每次站起来太宰治都喜欢偷笑，嘿嘿嘿地盯着自己男朋友看，好帅啊。
“这不是翻遍通讯录才想起来黑名单里有你吗，嘿嘿。”
太宰治吃着橙子味儿棒棒糖笑嘻嘻站中原中也小区楼下说。
他总把但凡颜色有点儿沾边的棒棒糖当成中原中也的脑袋和身子，你别说这男的还真有点儿像棒棒糖，太宰治经常吃着吃着就仰头开始笑，中原中也在他旁边一边听课一边咂嘴：你笑什么你笑？
中原中也换好衣服穿上鞋下楼，其实他确实是有点儿饿，不然可能还真就起不来床了。中原中也在楼下绕了一圈儿，高楼之下狂风暴起，他的头发完全糊在了脸上，少年继续眯着眼睛找太宰治。
太宰治在自己家对面儿童乐园的充气城堡里冲自己招手。中原中也那一瞬间就抬手把额头眼睛都捂住了，一楼超市阿姨都看过来了，街上行人也都在盯着中原中也看。
“中——也——”
儿童乐园东北角用四个红色大字写着“魔法城堡”，传说中魔法的城堡守护每个魏微笑？中原中也真不知道太宰治在想什么，要是能知道他在想什么的话估计现在中原中也自己都跟着进去蹦蹦跳跳了。太宰治把西装外套披在肩膀上，两条胳膊搭在城堡边沿，小脸朝下看着慢慢走过来一半嫌弃一半觉得有点儿好笑的中原中也：“你来啦。”
中原中也动了动喉结：“你才三岁啊？”
太宰治今天确实是无聊了，翻遍通讯录都找不到人出来玩，要么就在忙要么就谈恋爱去了。不跟我出来玩损失一个亿，你们给我记着。“我太无聊了嘛。”
中原中也看了看周围，已经有人发现他们是情侣了，一直在偷看他俩，顺带捂着嘴激动地说悄悄话的那种。橙发少年笑着伸舌舔了舔牙齿：“那我在这儿坐着等你？”
然后中原中也真就在儿童乐园长椅上吃着棉花糖等太宰治把一个小时蹦完，你丫真能蹦——中原中也想，体术课立马软下来像一滩史莱姆，说老师我肚子疼我牙疼我神经疼我手疼反正我就是不舒服，现在又跟着一群七八岁的小男孩儿抢滑梯一起骑马。
太宰治扑进海洋球里抱着一个小男孩儿一起笑的时候，中原中也在外面也跟着笑了出来。
你不是三岁，你只有三个月。
太宰治玩出来之后中原中也递给他一杯奶茶，两个人走在去吃饭的路上，太宰治在中原中也身后两米的地方一直吸着腮帮子吃珍珠，中原中也走了一会儿才发现没动静了，转头才看见太宰治吸得很痛苦，他也就在吸珍珠的时候会这么狰狞了。
“这颗吸不上来。”太宰治指着管子里那一坨黑漆漆的东西。
中原中也伸出手，太宰治就将喝了一半的半糖芋圆奶茶递了出去，中原中也其实不太爱喝这些东西，太甜了，而且越喝越渴，但太宰治每次路过都会买一杯，排多久的队都要买，久而久之自己连他喜欢喝哪些、各加多少糖都记住了。
中原中也把管子凑到自己嘴边，含进去轻轻嘬了一下，将珍珠吸到管口，再把杯子递回去。
太宰治低着头继续喝，总算把珍珠吃进嘴里了。
那晚他俩在外面大排档随便点了些吃的，太宰治正在跟中原中也讲自己新读的一本推理小说的剧情，骂着骂着才发现这本书是中原中也还比较喜欢的作者写的，啊这就很尴尬了，太宰治一只手捏着一根筷子正支支吾吾的时候一只大金毛冲了过来。
“啊谁家的狗不栓狗绳——！”
太宰治最厌恶的东西除了坐自己对面这男的估计就只有狗了，但其实冲中原中也自己的爱和厌烦是交织着来的，让人上头，比宿醉还上头。中原中也面前的桌面差点儿被太宰治掀翻起来，两个少年在大金毛勇猛憨态的飞扑之下往后退了几步，太宰治伸出一对儿缠着绷带的手腕绕到中原中也脖子之后死死勒住，整个人跳到中原中也身上挂着。
“啊啊啊啊啊啊啊——我没了——”太宰治大叫。
“唔……喂，你想把我压死？”
中原中也一手揽过太宰治的膝弯一手抱着他的腰，后面发现小屁屁是最好的着力点，橙发少年抱着闭上眼躲狗的太宰治，“行了别叫了。”
金毛被随后赶到的老头老太太赶紧拉住，两老连忙道歉：“不好意思啊，实在是对不起啊。”
中原中也抱着看似三岁实则三个月的小甜豆跟老人家点了点头，没说什么。
太宰治是真的怕狗，之前老师牵了条大狼狗来勘测现场气味残余，太宰治那天意外地很听话很乖，跟在自己后面陪自己上厕所吃饭洗手抽烟，还要拉勾一般牵着自己小指，跟自己贴在一起走，自己走得快了他还要撅着嘴唇不高兴，说你走那么急干什么就不能陪陪我吗？
中原中也那天被他迷得不行，晚上将他摁在自己那张深灰色的大床上把他缠满绷带的腿当成丝袜麻豆重金贴心服务来玩来享受的时候，太宰治才说：“啊？因为我最不喜欢狗了，狗最讨厌了，把你推前面去比较安全。”
你找死。中原中也用实际行动告诉他对着老公就是要乖，不乖就把你收拾到乖，收拾到只能点头说我喜欢你我爱你为止。
太宰治还往中原中也怀里缩了点儿，手臂也收得更紧了，两个男孩子脸颊相贴，太宰治深呼吸好几次才缓过来。
该不会是有什么童年阴影吧这家伙……中原中也腾出一只手摸了摸太宰治汗湿的额头，不会发烧吧？拥有惊人臂力的少年倒是无所谓大个子的太宰治的重量，事实上他足够纤瘦了，特别是腿，好玩，能玩一年。
那晚太宰治跟他散着散着步就在路灯下贴在了一块儿，贴着贴着抱着抱着亲着亲着就上楼了。
一同钻进被窝里之后中原中也照例用手指勾起绷带边沿将褪未褪，绕在指间来回地拨，慢慢地玩，太宰治在办正事儿之前把自己外套口袋里的羊毛毡拿了出来，攥在手心里，然后“锵锵锵”地亮出来送给中原中也。
中原中也看着这团肥啾，太宰治做了个橙色和棕色相间、小肚子白白的鸟，怪不得前几天上课的时候手指上贴了张创可贴。
中原中也看着这个小小的礼物，再看着太宰治这个大大的礼物，一直没说话，甚至没笑。太宰治一开始还弯着眼尾撒娇，后面慢慢把脸拉了下来，跟中原中也对着干：“你干嘛。”
橙发少年这个时候才没忍住破功，薅了薅太宰治那头卷毛儿，笑着抱住他钻进被子里：
“你真的只有三个月大啊，太宰。”
-十八岁-
中原中也今天忙到没时间看手机，唯一的休息时间都拿来一面吃饭一面腾出一只手回复太宰治的消息了。
“你还没结束吗？”“没有。”“现在还没有结束吗？已经又过了一个小时了。”“还没有，宝宝。”
“你怎么还没来啊。”“太宰，你该不会一直蹲在医院门口不进去吧？”
中原中也感觉他是真的怕拔牙，三岁宝宝吗你是？最后中原中也差点儿笑喷蟹汁，在手机上对宝宝说：“乖，你先去，我一会儿就过来，二十分钟。”
最近太宰治的脸有点儿肿，一开始还以为是上火口腔溃疡呢，太宰治一开始还振振有词：我俩接吻多了，是你传染给我的！中原中也已经被杠麻了，这都行？这怎么传染啊，我又不上火！
后来太宰治忍不了疼就给中原中也说要去拔牙，橙发男人帮他安排了笑气和局麻，让太宰治先过去。毕竟他对疼痛这事儿很敏感很抗拒，中原中也花了三四万给他安排了个金牌医生，免得他回来之后连饭都不想吃。
“智齿可太讨厌了。”太宰治窝在椅子里噘着嘴，双下巴都被他弄出来了，诊疗室里有一面很大的镜子，他看到自己的双下巴之后又赶紧把脸抬了起来，不管怎样脸不能输。
太宰治坐在软椅上，医生戴上口罩将灯调整到合适的位置：“乖，不疼的太宰大人，别紧张啊，把嘴张开。”
“诶等会儿，就算打了还是会疼的吧？”十八岁的太宰治脸上还有未消下去的婴儿肥软肉，中原中也经常掐经常捏，抱着宝宝的脑袋就是一通猛rua，太宰治吐了吐舌头笑起来，“拔的时候会疼么？”
“拔的时候当然不会了，已经局麻了，还给你吸了笑气。”
医生接到的指示是“不要让他疼”，中原中也亲自打电话过来叮嘱的，然而麻醉消下去之后你还是会疼的，到那个时候就让中原大人抱着你安慰你吧。
太宰治在冰冷钳子探进口腔之后又卷起舌头说：“诶你等会儿，你数到10再拔，别骗我，别数到3就急着拔！啊——！！！”
中原中也来的时候大工程早就结束了，他当然不知道这间诊疗室二十分钟前刮起的是什么飓风，太宰治又怕疼又怕痒还觉得钳子太冰了，吸笑气吸多了还开始笑，扭着手臂说啊你别碰我好痒痒，一群医生被太宰治逗得直不起腰来。世界上只有胃疼和牙疼是无法忍耐的，牙疼的时候连头发都在疼，头皮都疼！太宰治躺在椅子上张着嘴，两根黄色管子在他嘴里盘着，他一见中原中也进门就开始笑：
“哈哈，你还知道过来啊。”
中原中也搬了张椅子坐到他身边，用手抚了抚他汗湿的额头：“我给你说了二十分钟，不过结束了就行。”
“不行……我现在已经开始疼了，有一种被剜下一块肉的感觉你懂吗，但是这种疼痛又不是很清晰……”太宰治像喝醉了一样，伸出两根手指开始跟中原中也比划，“话说回来你为什么不拔智齿啊，这不公平。”
“我又不疼。”中原中也跟身后的医生一起笑，“我每半年做一次体检，我的牙没任何问题。”
太宰治躺在椅子上玩了会儿手机之后突然又开始笑，笑到打嗝，中原中也转头问医生：“他没病吧？”
“吸笑气就这样，你等他多笑会儿吧。”医生把手套和口罩摘了下来，将房门关上，留他俩共处一室。
“我给你说个笑话哈哈哈哈……中也哈哈哈哈哈……我给你说太好笑了哈哈哈哈哈……”
中原中也撑着脸看着笑到捂着肚子抬起腿在空中乱蹬的三个月小孩儿：“哪儿有还没开始讲自己就开始笑的。”
“就，一天大象上完厕所发现没带纸，就问旁边的小白兔，诶，你没事儿吧，小白兔说啊我没事儿啊，然后大象就把小白兔当纸擦了一次。第二天大象吃完饭发现自己又没带纸，就问旁边的小刺猬，诶，你没事儿吧，没事儿借我用用，小刺猬就说我就是昨天那小白兔！”
太宰治憋到好不容易说完才开始爆笑，笑到肚子痛，“哎哟不行了，这笑气什么时候过去啊……中也，肚子痛……痛……”
中原中也一开始还觉得挺好笑的，正准备跟着一起笑的时候又撇了撇嘴，将手伸过去给他揉肚肚：“好了。”
你如果一脸严肃地给我讲笑话，我可能还觉得好笑，你现在这样，我觉得还是你本人更好笑一点。
太宰治被中原中也抱着休息了会儿，然后突然又笑起来，嘴巴里的管子还没拔，口水都滴下来了。中原中也把半指手套摘下来，用手指抹了抹他的下巴和嘴唇：“天，你怎么会笑成这样。”
猫猫扶着老公的肩膀说：“我也不知道……哈哈哈哈哈哈……然后第三天，大象在河里洗澡，洗着洗着看到水黄了，一抬头就看见小兔子走过来说，哟，你也来洗澡啊！哈哈哈哈哈哈哈！！！”
中原中也这回是真的笑了，揪起太宰治右脸一小块儿肉一边掐一边笑：“噗……”
“哎哟喂，疼。”太宰治说，“你看你也笑了吧……是不是很好笑……哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈……”
中原中也按了按墙上的铃，把医生叫过来取麻药：“麻烦进来一下，把他管子撤了。”
这人没救了。那晚太宰治走了会儿就说走不动肚子痛牙痛哪里都痛，中原中也这次相信他是真的痛了，把人背上慢慢走回家。
“中也。”太宰治在男朋友背上低声喃喃，咬了咬他的耳廓，“要是时间就停在这里不要再往前走就好了。”
中原中也当时权当他在撒娇，因为自己很少背他，但每次出事儿自己都在他身边：“你想得倒挺美。”
-二十岁-
太宰治走得悄无声息但又理所当然，在得知具体且真实的情报之后中原中也就料到会有这么一天。自己会为了效忠于港黑而有选择地忽视一些东西，你来我往讲究行规人情，这也意味着自己会放弃一些什么，比如太宰治在外面玩闹的时候所窥见的天光，他所见到的光明温暖。
不过确实是太突然了，明明前一天才刚刚在大楼之下分手，说那我今天就不回家了哦，自己掀开他的刘海在他的额头上亲了一下。就连身边的人都说，倒也不是愤怒或者疑惑，只是觉得太突然了，中原中也自己都想不到，毕竟他们曾经那么好。
对他俩来说，一个是明朗地活着，觉得坏不坏还是看立场，一个一面消耗着自己一面学着把自己填补完整，毕竟从没学到过“你要怎么活下去”的相关知识，太宰治只能自己出去找答案了。
他俩的爱情像夏天像碳酸，一不留神就消散了，中原中也还能明确地感受到自己爱着他，依旧爱着他，爱了五年，或许以后还会有许许多多个五年。中原中也会说他不切实际，太宰治会说他挺俗，中原中也夹着烟一个人走在街上，路过戴着墨镜牵着手奔跑打闹的情侣，路过和睦的一家人，路过古着店，似乎也只是在旁观原本也可以属于自己和太宰治两个人的、恣意快乐的人生。
他今天特意让手下都离开，想一个人出来走走。他要是想找太宰治，掘地三尺都能把人挖出来，只是他现在没什么特别想找到他的欲望。太宰治不希望被任何人找到，自然也不会露出任何马脚，自己要真想与他博弈，劳神又伤心。
我知道你想出去，我给你空间给你时间，但你要知道，玩够了你还得回来。
中原中也曾与他短暂地见过一面，在阴暗狭窄的小酒馆里，男人双手撑在吧台上，将太宰治圈在自己怀里说道。
太宰治则笑着说：咦惹，抓得到我的话你就来试试看啊。
下雨了，中原中也先是迎着雨继续往前走，待到雨大到睁开眼睛已经看不清前路的时候再在一栋红砖建筑前站定，仰头看了看灰黄色的云彩。他将自己与外界隔绝开，用一层黑红的屏障挡住雨水。
烟还没灭，中原中也的发尾开始滴水，顺着黑色西装往下滑。男人苦笑着抖了抖烟，等雨停。
-二十二岁-
中原中也没一脚崩开房门已经算是给面子了，事实上自从相恋以来，他从不在外做伤太宰治面子、折损他俩形象的事儿。橙发男人慢慢打开房门，把门推到底压在墙上，黑色帽子挡住半张脸，太宰治回头看门口的时候也只能看到他的侧颜。
两年未见，中原中也越来越成熟了，各方面都是。
“出来。”
就那么两个字，没了。中原中也冲太宰治勾了勾手指便出门走了，太宰治对面的女孩子还呆愣着不知道出了什么事儿，以为这是太宰先生的好朋友。太宰治脸上划过一丝厌烦，但又很快被在意所抹去、全然盖过，这女孩子跟自己在侦探社认识，她陪朋友过来报案，在那之后他俩便开始私下联络了。
“太宰先生……”女孩子伸出手拉了太宰治的衣袖一把，太宰治的沙色风衣被无数女人拽过，从下摆到腰带再到袖管甚至是衣襟，要么就被拿来擦眼泪，但太宰治好像没真的为了任何一个人动容过。
太宰治跟着出门之后花了好大劲儿才跟上中原中也极快的步伐，男人生气的时候会走得很快，不知道是不是异能加成，等太宰治伸手碰了一下中原中也的胳膊，两个人才慢下来。
“你走慢点儿成么。”太宰治弯着腰轻轻地喘。
中原中也其实多少能料到会有这么一天，之前一直任由他做他想做的事儿是因为自己知道他心里有自己，他们还相爱着，他在做什么、最近过得怎么样，自己如果想知道，也不是打探不到。所以自然地，太宰治有小动作的时候自己肯定是第一个知道的了。
中原中也是直接揪着太宰治衣领把他扔进自己车里的，两年了，中原中也又换了辆新车来开，德国那边的新款，现在日本国内还买不到。太宰治陷进沙发座椅里面，他车上飘着草木香味儿，跟十八岁时不一样。
“你知道我为什么一直没找你吗。”中原中也直接往家开，一路狂飙在马路上刮出刺耳的摩擦声，太宰治感觉车都快被他开散架了，这男人是怎么回事？怎么会这么生气啊？
“因为中也知道我还喜欢……”“是么？”
中原中也立刻反问，然后抬眼看着后视镜里太宰治那张小小的、精致的脸，太宰治彻底脱去稚气和软糯，现在已经跟自己一样了，眉眼间都是思索着什么然后思考对策的味道，成年人的味道。男人把话甩回去：“现在我确实不知道了。”
“我之前给你说过了，你想在外面干嘛随便你，我懒得管，你自己的人生你自己浪费自己修补，那都是你自己的事儿。”
“但是别碰我的底线，你自己知道的。”
中原中也跟他通过一面窄小的后视镜对视，前者的蓝色眼睛里满是失望和痛，太宰治还有点儿发懵，怎么会这么生气啊到底？
中原中也咬着牙飚回家，成年之后他需要面对更多糟烂混乱的事儿，有工作有社交有生活上的，但他总是可以化险为夷、还自己一份平静惬意，一个人在家里用唱片机听歌、打开酒慢慢享用。太宰治是他心里唯一一个疙瘩，不疼，但就是这么堵在胸口，偶尔碰到还觉得酸涩发苦。太宰治也是被他按倒之后才想起来男人暴怒是什么场景的，以前中原中也不是没大发过脾气，但基本上都是因为心疼自己不吃饭或者受伤，再或者两个人大吵一架，太宰治冲进大雨里说你爱管不管，中原中也又跟着一起奔向大雨，把他拉回来说你别跟我胡闹。中原中也的温柔和暴躁一点儿都不冲突，反而就是因为这样，自己才更喜欢他了。
太宰治主动将窗棂推开，一道强劲疯狂的风就这么直直地冲进房中，将室内陈设摆件全部掀到在地，瞬间狼藉一片。伴随着暴风一起来的还有雷雨，震动着、咆哮着泼洒在太宰治身上，好像连补救都没有意义了，从自己打开窗户那一刻，结局就只有被中原中也弄得乱七八糟，别无选择。窗口的竹林哗啦啦地晃动，被雨水沾湿的竹叶不停地往下垂，直到雨水完全蔓延开来，地面已经无处下脚。风几乎将四面墙的小小室内摧毁，停下来那一刻太宰治已经快昏过去了，中原中也红着眼关上窗，起身出了门。
“中也……”太宰治拽过被子盖住自己，伸出胳膊去抓，但自己的声音太小了，中原中也好像根本听不到，“中也。”
中原中也很久没冲太宰治发那么大的火了，而且最后以这种方式来发作，太宰治自己都有点儿不知所措：自己确实总在中原中也雷区蹦迪，但没有哪次是比这次还严重的，平常互相嘴几句都算小事儿，这次中原中也是真的不高兴了，特别特别不高兴。
中原中也坐在床头的长椅上，点燃一根烟开始回复消息。他没拨下静音键，手指在键盘上游走的时候iOS系统输入法的按键音哒哒哒地响起来，太宰治抬起眼皮想看看他在跟谁聊天，这么晚了你在跟谁聊天？
没过多久中原中也的手机便收到回信，叮咚一声，这个时候男人才把静音模式打开。中原中也深深地吸气，继续抽烟打字。
“你吃饱了吗？”太宰治慢慢地、含糊不清地问他，声音都软了下来，“你差点儿把我折腾死。”
中原中也侧过头看了太宰治一会儿，手上的动作停了下来，然后又转回去继续打字。
太宰治又问：“你是想跟我分手吗？”
“偷吃的事儿你先跟我解释清楚，我觉得不止一次。”中原中也把烟灰抖掉，重新塞回嘴里。
“……”
太宰治又一次深信：他们一点儿都合不来。自己这人不擅长拒绝他人的好意，女人哭着说我好爱你，自己既不能让她们伤心，也没办法真正让她们幸福，好像每一次都是这样。中原中也处理这方面的事儿在行，他游离在令人着迷又想入非非与抓不住他只能看着他的背影继续喜欢他之间，倒是说不清他俩谁更招女人喜欢一点。中原中也尽管迷人，却一直没做过什么真的对不起自己的事儿，偷吃没有，暧昧或许有，但很快又抽身。太宰治知道。
“……她一直苦苦哀求我陪她，我不好拒绝。”太宰治把脸蒙进被子里，好痛，中原中也弄得自己好痛，“我不喜欢她。”
“这是第几次？”“第一次。”
“说实话。”“……”
太宰治那晚便不再说话，中原中也抽完两根烟之后把手机放回床头柜、进浴室洗澡去了，太宰治拿起来解锁，密码还是十八岁时用的那个。你吃醋就不能温柔点儿吃吗，太宰治那晚直接趴着睡，中原中也洗完澡回来之后还在太宰治两条腿儿上面鼓起来软圆的那块儿捏了几下子。
后面觉得不够，又把早就睡着了开始慢慢打呼的太宰治从被子里挖出来，继续亲。太宰治在睡梦中动了动，但是没把自己推开。
也分不清是谁更想对方多点。
-二十二岁-
太宰治就这么稀里糊涂地在中原中也家住了下来，像以前一样，中原中也每天下班回家的时候太宰治基本上都已经在沙发上躺着看电视了，而且都是一条腿耷拉下来拿着遥控器就这么睡着了的。
中原中也自那晚之后就不怎么跟太宰治讲话了，太宰治第一次觉得跟中原中也面对面坐着吃饭是一件那么尴尬的事儿，因为中原中也只顾着埋头吃，安安静静，自己问他什么他就答，不问他就不说话了。
“你是不是不想跟我说话？”太宰治会笑着问他，“不想理我？”
中原中也仰着头将杯中红酒干尽，然后说：“没，只是忙。”
后来太宰治又稀里糊涂搞坏身子发烧了，起因是在外面吃东西闹肚子加喝酒喝感冒了，整个人差点儿直接摔进水沟里捞不上来，中岛敦花好大力气把他拖回侦探社医务室，几个人一起把他抬上床让他好好休息。
中原中也先是打电话给太宰治问自己要不要过来接他下班，太宰治不接电话，男人又只好把电话往侦探社座机上打。中原中也像瞬移一样直接推开侦探社大门，国木田独步正在安静办公，橙发男人推开医务室的门找到睡在床上整个人掖进被子里只露出一张小小的脸的太宰治，与谢野晶子正在他旁边看体温计。
中原中也把体温计拿了过来看了看数值。
太宰治睡到口干舌燥，艰难又疲惫地睁开眼，撕开一条缝儿看了看周遭，先是一身工作服的与谢野晶子，然后是一件儿自己熟到不能更熟悉的黑色风衣。
中原中也？
太宰治慢慢把双眼完全睁开，但是他自己也想不到迎接自己的会是中原中也用手套捂住脸跟与谢野低声交谈的场景，他俩应该说了很久，很认真地在聊天儿，像颁奖典礼上为了避嫌隔一个座位都要巴拉巴拉一直说的男女演员。
太宰治又慢慢把眼睛闭上了，我没醒，我真没醒。
太宰治又在床上软绵绵呆了半个小时，等中原中也出医务室了才爬起来，彼时谷崎兄妹正在聊去迪士尼玩的事儿。中岛敦在一旁说：“下周周末可以去，我查了一下，车票好像减价诶。”
“真的吗，啊太好了！”谷崎直美抱着哥哥的脖子一晃一晃，谷崎润一郎慢慢笑起来。
中原中也坐在太宰治的办公椅上玩太宰治的便签纸和钢笔，太宰治走出来之后男人回头看了他一下，笑容慢慢敛了回去。
“你想去迪士尼吗？”中原中也问。
“……”我们还有机会可以一起去吗？太宰治腹诽，你都快跟我分手了。“可以啊，想去。”
“那等你病好了去吧。”
中原中也拿上外套，牵着太宰治下楼。
他俩上车之后天又开始下大雨，跟中原中也两年前一个人在街上散步的时候遇到的那场差不多，只是太宰治不知道他曾抽着烟淋雨。太宰治在车上咳了几声，问他：“你是不是想分手啊？”
没等到答复，太宰治又问：“我们最近为什么不做？”
“上回你一直说疼，等你多休息会儿。”中原中也一边开车一边回答。
“那你为什么不跟我说话？”“我不知道跟你说什么。”
中原中也感觉其实自己应该是有很多话可以说的，但见到太宰治、跟他又一次同床共枕之后，自己反而失语，倒是太宰治觉得这一切都不自然了。中原中也还没原谅自己——太宰治想，从不告而别、直接叛逃，再到不闻不问，最后是阔别已久之后的偷吃未遂。中原中也一直在失望，失望久了之后一下子将爱全部收回来也不是什么奇怪的事儿，离开自己最喜欢的人之后才发现世界上还有许许多多美女帅哥。
中原中也转过头看了他一会儿，手指在方向盘上摩挲，沉默许久才说：“你想分是吧。”
“你想走就走你的。”中原中也已经不想再争辩什么了。
“……”太宰治摸着安全带，跟中原中也一起直视着被大雨浇灌到看不清的前方，很黑，街景一下子黯淡下来。“你在前面那个路口放我下车。”
“又要去喝酒？”中原中也转头，“你别逼我揍你。”
“你别闹。”中原中也伸手抓住太宰治的手腕，“发着烧说什么呢？”
“我没在闹。”太宰治说，“你好让我伤脑筋啊，我不知道怎么跟你说，是平常说得还不够多吗。”
到了十字路口太宰治又喊中原中也停车，男人把车停在路边闪起车灯，太宰治去开车锁，打不开，试了好几次都打不开。中原中也一直锁着门，而且没有要打开的意思，太宰治直接爬过去越过他，按下车锁键，这回可以打开了。
“带伞，没伞别出去。”
这是中原中也说的最后一句话。
太宰治在准备下车之前又在薅了把雨伞，打着伞走进漆黑的雨夜之中。他刚下车就听到中原中也的手机响了，然后是一个人慢吞吞撒娇的话语：
“中也……你怎么还不回来啊，你干嘛去了，你给我带杯奶茶上来。”
太宰治的背跳痛了一下，然后他才想起来这是自己十五岁的时候跟他说的话，中原中也把他俩的电话录了音，然后把音频做成了起床铃声，中原中也当时给自己说的是：你太烦了，听到就想从床上蹦起来把声音关掉，我承诺就算我成了植物人，你在我旁边烦我我就能创造医学奇迹起来揍你。当时太宰治得了便宜还继续在他面前卖乖：哼反正你还不是弄成铃声了，真那么烦我还录音呢，你癖好还挺特别啊，喜欢我就直说嘛。
从十五岁到二十二岁，七年，中原中也居然还在用这个铃声。
那晚太宰治回了侦探社宿舍睡觉，刚躺下没多久中岛敦便来敲门，塞给自己一堆药：“这些都要记得吃，中也先生特意嘱咐的，说你要是不吃他就把你扛回家了，让你自己想清楚。”
太宰治还以为中原中也直接上来找自己了，一开门又是中原中也死亡命令，你拽什么你拽，你很牛吗你？太宰治只能撇着嘴把这堆药一划拉揽到自己怀里。
把药放回桌子上之后太宰治又躺回被子里面，可怕男人像是在偷看自己一般，太宰治刚躺回去手机又响了。中原中也没有标点的信息发过来：
“吃药”
太宰治又把被子掀开，直接走到玄关咔啦一声将房门打开，中原中也果然站在外面。
“你怎么来了？”太宰治有点儿难受，还有点儿委屈，别的女生犯错了会撒娇会服软会示弱，但中原中也知道，自己对象是太宰治，不可能的。
“来看看你是不是真的不要命了。”
“还管我干嘛，你不是想分手吗。”太宰治穿着睡衣打赤脚站在地板上，中原中也一捞就将他抱起来：“我可没这么说过。”
“你又不理我，我跟你回去干嘛，跟你回去没人陪我说话，难道我对着墙对着镜子练习对话？”太宰治又被他抱回房间，男人一件一件衣服往太宰治身上套，“还是说你在外面有人了，话都在外面说完了？”
中原中也直接把衬衫往他头上套，等太宰治的小脸露出来之后，蓝眼睛帅哥扣着他后脑勺狠狠来了一口：“你可别冤枉正经人。”
“你最近是在跟谁发消息？”“同事。”“哪个同事大晚上跟你聊天儿啊。”
中原中也又把他抱上车，把车开回家：“弃暗投明久了连原来职业习惯都记不得了？我们以前什么时候能晚上十二点之前下班？”
折腾大半天又坐回副驾驶座上，太宰治没忍住闭着眼睛偷笑起来：
“老公，亲我。”
中原中也又把车停到某个路口边，在渐弱的雨中、微凉的车厢之内吻他，两个人慢慢晃着脑袋亲了很久。好不容易分开，中原中也又把车子发动，还是得快点儿回家。
“老公，你真大。”
太宰治盯着中原中也裤子那块儿，幽幽地说。再然后，某条大路上就有这么一辆高底盘越野车猛地往旁边儿拐，不知道的还以为是发生事故了。
“你就不能等回家了再叭叭是么？”中原中也已经没心情好好停车了，“你先把你嘴巴留着吧，一会儿回家不会让你停嘴的。”
“你想什么呢，我是说你手好大，刚刚抱我下楼的时候感觉到的。”
太宰治眨着眼睛一通胡说，“你自己想歪了。”
沉默了一会儿之后太宰治又开始点火：“啊，你刚刚说什么？不让我停嘴？但是我生病了，你确定？难道不是你服侍我么？你先留着你的嘴吧，一会儿我要用。”
中原中也：“闭嘴！太宰治！”
-二十二岁-
中原中也站在山脚下往上看：“太宰治，你给我下来！”
“……”太宰治坐在山顶看风景，其实他是想来看日出的，他一口气设置了三十几个闹钟，愣是没起来，最后倒是把中原中也气醒了，男人直接将他手机关机然后起床洗澡穿衣服，太宰治则继续睡，睡得像头小猪。没办法，只能来看日落了。“我又不跳下去，你担心什么。”
“你到底想干嘛啊你？”
上回太宰治把中原中也拐去了酒店，先是吃饭，后面直接将男朋友带去楼上已经开好的房间里面，完全主动地将中原中也办了，中原中也一边躺床上被他坐一边问：“你到底想干嘛……老婆。”
太宰治则说了一句中原中也怎么都想不到的话，不是不敢奢望的那种想，是中原中也确实没考虑过的那种想。尽管确实是深爱着，自己却好像一直忽略了这件事儿。
中原中也知道了，太宰治是在气自己不答应他。
“你先下来成么，你这样我们怎么结婚？”
“我不下去。”
“你是想让我在这儿求婚？”
“你有没有搞错啊，是我先求的婚！”
最后中原中也用异能慢慢悬空把人直接攀到山顶，抱到太宰治那一刻异能便自动解除掉，太宰治被中原中也用蛮力扛下了山。
“你又不说到底结不结。”
“我说过不结吗？”中原中也说，
“你知不知道我结婚是要往上报备的，真忘了以前自己干的是哪行啊？BOSS不批准我怎么娶你？”
-婚后-
太宰治伸出右手：“来，剪刀石头布，谁输谁打扫。”
中原中也掀开眼皮瞪了他一下，两个人同时出手，中原中也是石头，太宰治是剪刀。
太宰治立刻变卦，把剪刀换成布。他用这一招逃过了一周的打扫，一开始中原中也懒得理他、全都自己做了，现在中原中也忍不下去了。
“你丫幼不幼稚啊？”中原中也说，“就你了，别给我抵赖。”
婚后生活跟平常没有区别，不过多少还是有点儿区别的，比如在床上呆的时间更长了。太宰治最近越来越黏自己了，中原中也每次抱着他给他擦头发，他都要搂着自己的腰不放手，自己起来把毛巾扔洗衣篮里他都要撅着嘴唇问“老公去哪里了”，自己只能赶紧躺回去再把他抱在怀里。完事儿之后中原中也一边抽烟一边想太宰治方才的情话，想着想着就开始笑，然后学给太宰治听：
“老公我爱你，老公好棒。”
玩过头了之后，太宰治冲去浴室清洗的时候，中原中也会在旁边说：“……这可真是，水漫金山。”
太宰治拿起喷头就对着中原中也狂冲：“你能不能闭嘴啊——？！”
再然后太宰治已经免疫了，趴在床上对中原中也说：“反正都是你的错，还不快过来给我揉揉。”
太宰治拿着洁具走到玄关开始默默扫地，他穿得很清凉，弓着背扫着扫着就又被老公抱回了房间。
“你干什么？我就打扫一下你都忍不住？喂——啊，中原中也——！”